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Hohe Feier und schnelles Geld:
Von der Theatralik des Kunstschönen bis zur Zerstörung 
der Kulturlandschaft
Im Jahr 1993 besuchten Helmut Kohl und François Mitterrand den fast hundertjäh­
rigen Schriftsteller Emst Jünger in Wilfingen. Die symbolische Bedeutung eines 
privaten Treffens zwischen den beiden Staatsmännern aus Deutschland und 
Frankreich im Haus eines Intellektuellen, der beide Weltkriege des 20. Jahrhunderts 
erlebt hatte und dessen literarisches Werk sich immer wieder mit dem Thema des 
Krieges befasst, war offensichtlich. Kaum weniger symbolträchtig dürfte wenige 
Jahre darauf der Besuch von Spaniens damaligem Ministerpräsidenten José Maria 
Aznar bei dem betagten Dichter Rafael Alberti in Puerto de Santa Maria bei Cádiz 
gewesen sein: Der Abkömmling einer Familie, die im Spanischen Bürgerkrieg auf 
der Seite der Franquisten gestanden hatte, der junge Chef einer politischen Partei, 
die sich an ihrem rechten Rand immer noch als ideologische Nachfolgerin des 
Franco-Staats begriff, machte dem linken Dichter und lange Zeit exilierten Verlierer 
des Bürgerkriegs seine Aufwartung.
Das “Private” der Visite, dem häuslichen Ambiente zum Trotz, wurde durch die 
starke Präsenz der Medien konterkariert, und dass die wichtigen Tageszeitungen des 
Landes am nächsten Tag in Wort und Bild von dem Besuch berichteten, verstand 
sich von selbst. Eben darin drückt sich ein bestimmtes Verständnis kultureller 
Angelegenheiten aus. Damit der “private” Charakter des Treffens betont werden 
kann, beseitigt man gerade das Private daran, und die Bedingungen der medialen 
Darstellung bestimmen die Dramaturgie. Wichtig ist nicht, was das Ereignis ist, son­
dern was es, durchaus im theatralischen Sinn, repräsentiert. Und der Besuch von 
Ministerpräsident Aznar im Hause des Dichters Rafael Alberti repräsentierte die 
Versöhnung der politischen Rechten mit der politischen Linken in Spanien.
Es war aber eine Versöhnung mit spezifischer Symbolsprache. Denn zum einen 
trat ein jugendlicher, im Zenit des tätigen Lebens stehender Staatsmann einem grei­
sen Künstler gegenüber, dessen bedeutendste Werke seit langem hinter ihm lagen. 
Boshaft formuliert: Der aktive Politiker ließ sich herab, den pflegebedürftigen 
Poeten in der Gartenlaube zu besuchen. Zum anderen war es politisch völlig unge­
fährlich, der Lyrik Albertis die Reverenz zu erweisen, denn sie war längst von der 
Straße in die literarischen Anthologien gewandert. So wie es in Zeiten der 
Demokratie keinen Mut mehr erforderte, Alberti-Verse zu drucken oder zu rezitie-
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ren, so wenig ließ sich die Lyrik auf existierende Zustände des gegenwärtigen 
Spanien beziehen. Was immer an diesem Werk links, gesellschaftskritisch oder anti- 
franquistisch gewesen war, hatte sich durch den zeitlichen Abstand, gewissermaßen 
die Historisierung des Autors zu Lebzeiten, ins Museale verwandelt. Und genau dies 
erscheint als das angemessene Bild, um den Akt kultureller Repräsentation des spa­
nischen Ministerpräsidenten zu beschreiben. José Maria Aznar besuchte seinerzeit 
weniger einen leibhaftigen Menschen als vielmehr seinen Ruf, seine Legende, etwas 
Immaterielles und Unverrückbares, das sich ideologiefrei zum “Erbe aller Spanier” 
erklären und damit politisch entschärfen ließ. Der Besuch galt nicht dem Dichter, 
sondern der Dichterhülle.
Die Symbolik solcher Aktionen, die intendierte wie die unfreiwillige, ist einer der 
Gegenstände meiner Überlegungen zum spanischen Kulturbetrieb und zur spanischen 
Kulturpolitik. Wobei “Betrieb” und “Politik” eng miteinander verflochten sind. Eine 
Grundannahme lautet, dass sich die genannten Bereiche in Spanien anders darstellen 
als in Deutschland. Die vermutete kulturelle Differenz -  die eine historische und daher 
ideologische ist, zugleich aber auch einen Unterschied der Mentalitäten in sich birgt -  
macht den spanischen Kulturbetrieb in den Augen eines deutschen Beobachters über­
haupt erst zu einem auffälligen Phänomen. Und weil das Staunen nicht nur den Anfang 
aller Philosophie, sondern auch die Substanz jeder Erfahrung mit dem Fremden aus­
macht, möchte ich zunächst -  subjektiv und ohne Anspruch auf Vollständigkeit -  eini­
ge der Differenzen, welche die Schau- und Repräsentationsseite der Kultur betreffen, 
ins Auge fassen. Danach folgt ein Rundgang durch verschiedene Felder kultureller 
Aktivität, von Vergangenheitsbewältigung und Gedenkkultur über den Fetisch 
Architektur bis zu vergessenen Musikschätzen und grassierendem Bestsellerwahn. 
Den Abschluss bildet ein Exempel barbarischen Verhaltens, an welchem sich studie­
ren lässt, was “Kultur” den Behörden, die dafür zuständig wären, wirklich bedeutet: 
wenig.
1. Sich w ärm en im Glanz des Im perium s
Beginnen wir bei der öffentlichen Sphäre, nämlich den staatlichen Institutionen. 
Kein deutscher Staatsminister für Kultur, und mag er sich noch so brillant in Szene 
setzen, kann die Hoheit der Bundesländer in Bildungsangelegenheiten ignorieren 
und durchschlagende Repräsentanz erzielen. Der spanische Staat dagegen besitzt 
ein Kulturministerium, so dass bestimmte Entscheidungen zentralistisch und für das 
ganze Land verbindlich getroffen werden können. Wie die Maßnahmen in den 
Provinzen und besonders in den zweisprachigen Autonomen Regionen mit hoher 
Partikularidentität wahrgenommen werden, steht auf einem anderen Blatt. Zunächst
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muss die Regierung in Madrid nicht kümmern, was man in Katalonien, Galicien 
oder im Baskenland über sie denkt; und manche Entscheidungen lassen vermuten, 
dass es das auch nicht tut.1
Um etwa die kulturellen Aktivitäten der Jahre 1998 und 2000 -  den 400. 
Todestag von Philipp II. beziehungsweise den 500. Geburtstag von Karl V. -  zu ko­
ordinieren, wurde eine “Staatliche Gesellschaft zur Feier der Gedenkjahre von 
Philipp II. und Karl V.” (Sociedad Estatal para la Conmemoración de los 
Centenarios de Felipe II y  Carlos V) gegründet. Die Aktivitäten umfassten 
Ausstellungen, Symposien, Buchpublikationen und Konzerte. Ein Staatssekretär im 
Kulturministerium, Miguel Angel Cortés, stand der staatlichen Gesellschaft vor. 
Diese versah alle von ihr angeregten und finanzierten Initiativen mit einer entspre­
chenden Logotypie und setzte unter reger Anteilnahme der Öffentlichkeit eine 
Wiederbegegnung mit Philipp II. in Gang, die einer Aktualisierung des klischeebe­
hafteten Bildes seiner Amtszeit und in manchen Fällen einer historischen 
Neubewertung gleichkam. Die beiden ambitioniertesten von insgesamt fünf 
Ausstellungen, die den Untertitel “Ein Monarch und seine Epoche” trugen, fanden 
im Escorial beziehungsweise im Prado statt. Von diesen beiden stellte die Schau 
“Ein Renaissancefürsf’, die dem König als Mäzen der Künste gewidmet war, nicht 
nur den krönenden Abschluss des Gedenkjahres dar, sie brachte auch mit knapp 750 
großformatigen Seiten den fettesten Katalog hervor.2
1 D ie  F ä lle , in  d e n e n  d ie  P o lit ik  d e s  K u ltu rm in is te r iu m s  h a rs c h e  K r itik  a n  d en  R ä n d e rn  d e s  L a n d e s  
a u s lö s t ,  s in d  L e g io n . D e r  V o rw u rf  la u te t s te ts  äh n lic h : Z e n tra lis m u s , M a c h tg ie r , S e lb s th e rr lic h k e it. 
B e s o n d e rs  e m p f in d lic h  re a g ie r t  K a ta lo n ie n . D ie  z ä h e s te  D e b a tte  v o n  a lle n  b e t r a f  d a s  Archivo 
Histórico de la Guerra Civil in  S a la m a n c a . J a h re la n g  k ä m p fte  K a ta lo n ie n  d a ru m , e in e n  T eil d e r  in  
S a la m a n c a  la g e rn d e n  D o k u m e n te  -  e b e n je n e , d ie  v o n  F ra n c o s  T ru p p e n  w ä h re n d  d e s  B ü rg e rk rie g s  
au s  k a ta la n is c h e n  G e m e in d e a rc h iv e n  g e ra u b t w o rd e n  w a re n  -  w ie d e rz u b e k o m m e n , w o b e i e s  d ie  
U n te rs tü tz u n g  z a h lre ic h e r  H is to r ik e r  au s  d e m  In -  u n d  A u s la n d  fan d . D o ch  M a d r id  le h n te  d as  
B e g e h re n  im m e r  w ie d e r  m i t  a u to r itä re r  G e s te  a b  (v g l. La Vanguardia v o m  1 2 .3 .2 0 0 2  so w ie  La 
Vanguardia, El País u n d  ABC  v o m  2 3 .7 .2 0 0 2 ) . E rs t m i t  d e m  R e g ie ru n g s w e c h se l 2 0 0 4  k a m  
B e w e g u n g  in  d a s  u m k ä m p fte  T h e m a , u n d  d ie  R ü c k g a b e  d e r  D o k u m e n te  -  in  d e n  A u g e n  d e r  
O p p o s i tio n  e in  E in k n ic k e n  g e g e n ü b e r  d en  S o n d e r in te re s s e n  K a ta lo n ie n s  -  w u rd e  b e s c h lo ss e n . Im  
J a n u a r  2 0 0 6  se tz te  s ic h  d ie  e rs te  L a d u n g  D o k u m e n te  in  B e w e g u n g  -  in  d e n  f rü h e n  M o rg e n s tu n d e n , 
u m  S tö ru n g e n  u n d  P ro te s te  z u  v e rm e id e n  (El País v o m  2 0 .1 .2 0 0 6 ) . K u rz  d a r a u f  w u rd e  d e r  K o n v o i 
p e r  G e r ic h ts u r te il  g e s to p p t (El País v o m  2 2 .1 .2 0 0 6 ) . E in e  W o c h e  s p ä te r  k o n n te  e r  n a c h  e in e m  w e i­
te re n  G e r ic h ts b e sc h lu s s  s e in e  F a h r t  w ie d e r  a u fn e h m e n  (El País v o m  2 9 .1 .2 0 0 6 ) . D ig ita le  K o p ie n  d e r  
D o k u m e n te  v e rb l ie b e n  im  A llg e m e in e n  B ü rg e rk r ie g sa rc h iv  v o n  S a la m a n c a . Z u s ä tz lic h  w u rd e  das  
“ D o k u m e n ta tio n sz e n tru m  fü r  d ie  h is to r isc h e  E r in n e ru n g ” g e s c h a f fe n , z u  d e s s e n  e rs te r  D ire k to r in  im  
Ju n i 2 0 0 8  M a r ia  J o s é  T u rr ió n  b e ru fe n  w u rd e . Z u r  E r in n e ru n g s k u ltu r  v g l. au c h  d e n  B e i tr a g  v o n  S ö re n  
B r in k m a n n  in  d ie se m  B an d .
2 Felipe II. Un monarca y  su época: Un principe del renacimiento. K a ta lo g  z u r  A u s s te llu n g  im  M u se o  
d e l P ra d o  (1 3 . O k to b e r  1998  b is  10. J a n u a r  1999 ), h rsg . v o n  d e r  S o c ie d a d  E s ta ta l p a ra  la  
C o n m e m o ra c ió n  d e  lo s  C e n te n a r io s  d e  F e lip e  II y  C a rlo s  V, M a d r id  1998.
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Dieser Vorgang ist bemerkenswert. Woher die starke Identifikation der heutigen 
spanischen Demokratie, eines Mitglieds der Europäischen Union und NATO-Partners, 
mit einer längst versunkenen Monarchie, der man ja  auch religiöse Intoleranz zu­
schreiben muss, Verfolgung, Austreibung und provinzielle Engstirnigkeit? Zu schwei­
gen von dem weltpolitischen Niedergang Spaniens im 17. Jahrhundert, der zum Teil 
auf der desaströsen Kriegs- und Steuerpolitik Philipps II. und der Ökonomie der 
Verschwendung beruhte? Offenbar gehorchten die großen Gedenkfeiern zu Ehren ei­
nes Monarchen, der lange Zeit im Zwielicht der “schwarzen Legende” gestanden hat­
te, einem politischen Programm des Partido Popular (PP). Seinen Kernpunkt könnte 
man mit dem Begriff españolidad umschreiben, die weiteren Assoziationsfelder mit 
Einheit, Zentralismus, Katholizismus und Homogenität. Gerade die Ausstellung im 
Prado, die den oft geschmähten König als Kunstsammler und Mäzen inszenierte, soll­
te das ästhetisch umflorte Gegenbild zur lange dominierenden protestantischen 
Propaganda schaffen. Für den distanzierten Beobachter ergab sich dabei noch eine 
zweite Schlussfolgerung. In einem Maß, wie es den Deutschen nach Hitler aus nach­
vollziehbaren Gründen verwehrt ist, vermögen Spanier über Jahrhunderte hinweg ei­
nen Traditionszusammenhang mit der Vergangenheit herzustellen, der umstrittene 
Züge notfalls ausblendet und nur die erwünschten Konnotationen in die Gegenwart 
rettet.
Es wäre naiv, diesen Prozess nur ideologiekritisch oder gar regierungskritisch zu 
bewerten. Er gehorcht einer Eigentümlichkeit der spanischen Mentalität. Diese ruht 
bekanntlich auf einem festen Fundament der Selbstbejahung.3 Ein Land, das schon 
seit langem ein Drittel seines Bruttosozialprodukts aus dem Tourismus schöpft, wird 
seine eigene Geschichte begreiflicherweise als Schaufenster betrachten, das für die 
Besucher zu dekorieren ist. Statt historischer Aufarbeitung ist die spanische 
Kulturpolitik deshalb eher am touristischen Ausstellungscharakter interessiert. Wer 
immer Philipp II. für die Forschung gewesen sein mag -  und heutige Historiker, von 
Geoffrey Parker4 bis Manuel Fernández Álvarez5, sehen ihn mit kritischen Augen 
im touristischen Verständnis bleibt der Escorial in erster Linie pittoresk und ein Ziel 
von unleugbarer Attraktivität. Der ökonomische Wert der spanischen Paläste,
3 V g l. a u s fü h r lic h e r  d a z u  P a u l In g e n d a a y : Gebrauchsanweisung fiir Spanien. M ü n c h e n  2 0 0 2 , S. 78 - 
83.
4  B e m e rk e n s w e r t is t  d ie  g e s te ig e r te  K r itik  P a rk e rs  z w is c h e n  s e in e r  w o h lw o lle n d e n  B io g ra p h ie  Philip 
II o f  Spain (e n g lis c h  1979 , s p a n is c h  u n te r  d e m  T ite l Felipe II, M a d r id  1 9 9 7 ) u n d  d e r  d e u t lic h  s p ä te ­
re n  S tu d ie  The Grand Strategy o f  Philip II  (N e w  H a v e n  u n d  L o n d o n  1 998 ), b e s o n d e rs  S. 2 8 1 -2 9 6 . 
D ie  p s y c h o lo g is ie re n d e  E in fü h lu n g  e in e s  H e n ry  K a m e n  (Philip o f  Spain, 1997 , s p a n is c h  a ls  Felipe 
de España, M a d r id  u n d  M é x ic o  D .F . 1998 ) b i ld e t  h e u te  d ie  A u sn a h m e .
5 V g l. M a n u e l F e rn á n d e z  Á lv a re z : Felipe I Iy  su tiempo. M a d r id  1998 .
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Klöster und Kunstwerke ist viel zu hoch, um sie dem fein abgestuften Urteil der 
Geschichtswissenschaftler zu überlassen. Nur so ist der touristische Nutzen zu er­
klären, den Spanien aus der Hinterlassenschaft des Diktators Franco zieht.
2. Franquism us im Pauschalpaket
Auch heute noch ist Spanien von Monumenten zum Ruhme des Generalísimo über­
zogen. Selbst die erste lange Regierungszeit des PSOE (Partido Socialista Obrero 
Español) reichte nicht aus, um die alten Symbole der Diktatur zu beseitigen, und in 
der zweiten Regierungszeit, der Zapatero-Ära ab 2004, hat schon das Abmontieren 
eines einzigen Franco-Reiterdenkmals6 so viel Staub aufgewirbelt, dass die inzwi­
schen sogar gesetzlich verankerte Pflicht, die Gedenk- und Ehrenzeichen der 
Diktatur aus dem öffentlichen Raum zu entfernen, eher in der Theorie als in der 
Praxis besteht. Also künden weiterhin zahlreiche Plazas de España vom blechernen 
Pathos des untergegangenen Regimes. Wenn irgendwo auf Tafeln der Toten des 
Bürgerkriegs gedacht wird, dann vor allem der Nationalisten, die für den 
“Kreuzzug” gegen die “Roten” ihr Leben ließen.
Das flagranteste Beispiel ist zweifellos das “Tal der Gefallenen” in der Sierra de 
Guadarrama. Das gigantische Steinkreuz, das Franco zum feierlichen Gedächtnis er­
richten ließ, ist schon aus weiter Feme zu sehen; der Diktator selbst ruht in der 
Basilika gleich hinter dem Hochaltar. Obwohl das Valle de los Caídos -  faschisti­
sche Imponierarchitektur mit angeschlossenem Ausflugslokal -  angeblich den Toten 
beider Seiten im Bürgerkrieg gewidmet ist, heißt es dort unmissverständlich: 
“Gefallen für Gott und Spanien.” Die Beteiligung der Verlierer des Bürgerkriegs be­
schränkt sich auf Tausende Zwangsarbeiter, die zum Bau abkommandiert wurden.
Für Touristen wird das bittere Kapitel in der Geschichte Spaniens allerdings sys­
tematisch versüßt. Im Museumsshop der Basilika findet ein reger Souvenirhandel 
statt, dessen erste Aufgabe nicht in Aufklärung, sondem in Sentimentalisiemng be­
steht. Auf der entsprechenden Website (www.patrimonionacional.es) werden die 
Entstehungsbedingungen des Bauwerks verschwiegen. Ein Kommentar neben dem 
majestätischen Foto des Tals erklärt, in der Basilika seien “die Gefallenen der beiden
6 S ie h e  El Pals, El Mundo, ABC, La Razón u n d  a n d e re  M e d ie n  v o m  1 7 .3 .2 0 0 5 . Z w e i J a h re  v o r  d e r  
D e b a tte  u m  d as  G e s e tz  d e r  “ M e m o r ia  H is tó r ic a ”  z e ig te  s ich  a n  d e r  D e m o n ta g e  d es  s ta d tb e k a n n te n  
D e n k m a ls , d a s s  d ie  A rg u m e n ta tio n sm u s te r  d e s  B ü rg e rk r ie g s  in  S p a n ie n  im m e r  n o c h  fo r tb e s te h e n . 
W ä h re n d  d ie  L in k e  d e m  W ille n  d e r  ü b e r le b e n d e n  O p fe r  d e r  D ik ta tu r  e n tsp re c h e n  u n d  d ie  a n s tö ß ig e n  
E h re n m a le  au s  d e m  S ta d t-  u n d  L a n d e s b ild  t i lg e n  m ö c h te  (e s  b le ib e n  n o c h  e in ig e ) , b e fü rc h te t d ie  d e ­
m o k ra tis c h e  R e c h te , m i t  d e r  A k tio n  w ü rd e n  a lte  W u n d e n  a u fg e r is s e n  u n d  d ie  “ n a t io n a le  
V e rsö h n u n g ” e in e r  u n n ö tig e n  B e la s tu n g  a u sg e s e tz t. V g l. h ie rz u  au c h  d e n  B e i tr a g  v o n  S ö ren  
B r in k m a n n  in  d ie se m  B an d .
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verfeindeten Seiten im Bürgerkrieg begraben” . In Wahrheit ist der Ort zweierlei: lu­
krativer Besichtigungspunkt und franquistische Weihestätte. Noch sonderbarer ist, 
dass die staatliche Gesellschaft “Reales Sitios”, welche die der spanischen Krone 
zugehörigen Kulturorte verwaltet, die Benediktinerabtei Santa Cruz del Valle zum 
königlichen Bestand erklärt. Dabei hat die Kirche, in der Franco-Nostalgiker noch 
heute die Sonntagsmesse hören, nichts mit der spanischen Monarchie zu tun. 
Historisch korrekt wäre es eher, sie als Konkurrenzunternehmen zu verstehen. 
Solche Einwände zählen jedoch nicht, wenn es um nahtlose Inszenierungen und ei­
nen intakten Kulturpark für ausländische Besucher geht. A uf Deutsche, die im 
Zusammenhang mit der nationalsozialistischen Diktatur an ein fragiles Selbstbild 
und eine überaus komplizierte Aufarbeitungskultur gewöhnt sind, dürfte die spani­
sche Unbefangenheit befremdlich wirken.
Der Schau- und Propagandacharakter spanischer Kulturpolitik wurde in jüngerer 
Zeit abermals sinnfällig. Nachdem die Gedenkjahre zu Philipp II. und Karl V. über­
standen waren, fragte man sich, was mit der staatlichen Gesellschaft, die beide 
Ereignisse organisiert hatte, geschehen solle. Kurzentschlossen behielt man die einmal 
geschaffene Struktur bei und widmete sie um: Die für befristete Zeit ins Leben geru­
fene Gesellschaft verwandelte sich in die Sociedad Estatal para la Actuación Cultural 
en el Extranjero (SEACEX), und an ihre Spitze trat erneut Miguel Ángel Cortés, der 
inzwischen als Staatssekretär ins Außenministerium gewechselt war. Bei der 
Präsentation hieß es, die Gesellschaft solle wichtige Ausstellungen vorbereiten und 
das “Bild Spaniens im Ausland” schärfen. Da die SEACEX dem Außenministerium 
unterstellt ist, erwuchs dem Kulturministerium und dem Instituto Cervantes plötzlich 
Konkurrenz. Ein gewisses Gerangel um Kompetenzfragen war die Folge. Der Leiter 
des Cervantes-Instituts trat wenige Wochen später von seinem Amt zurück.
Viel später, im Frühjahr 2008, loderte der latent immer spürbare Konflikt wieder 
auf. Der äußerst machtbewusste Kulturminister César Antonio Molina (PSOE), sei­
nerseits ehemaliger Direktor des Cervantes-Instituts, forderte, dieses müsse eigentlich 
dem Kultur-, nicht dem Außenministerium unterstehen. Bei diesem Vorstoß ging es 
nicht nur um die Rettung der spanischen Kulturvertretung in der Welt vor den 
Instrumentalisierungsinteressen der Politik. Vielmehr ist der Kompetenzanspruch des 
Kulturministeriums seinerseits politisch. Zur Debatte stehen nämlich nicht die 
Kulturdinge selbst, sondem vor allem das durch sie erlangte politische Plus: Publizität 
in den Medien, steigende Budgets, Machtzuwachs und Definitionshoheit.7
7 C é s a r  A n to n io  M o lin a  tre ib t d e n  P e rs o n e n k u lt  d ab e i w e ite r  a ls  a l le  s e in e  V o rg ä n g e r( in n e n )  d e r  le tz ­
te n  15 J a h re  u n d  d a r f  in s o fe rn  a ls  V e rk ö rp e ru n g  e in e s  th e a tra l is c h e n  K u ltu rb e g r if fs  g e l te n . A ls  
Cervantes-O'xxekiov g rü n d e te  M o lin a  d a s  H o c h g la n z m a g a z in  Cervantes, d a s  e rk e n n b a r  n ic h t n u r  d e r  
s p a n is c h e n  S p ra c h e  u n d  K u ltu r  d ie n te , so n d e rn  a u c h  d e r  R u h m v e rm e h ru n g  d e s  D ire k to rs  d es
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Mit dem Begriff der “Politisierung der Kultur” in Spanien sind daher nicht nur 
ideologisch deutbare Manöver gemeint, sondern alle Versuche, durch kulturelle 
Aktivität -  etwa die Eröffnung einer großen Ausstellung, eine Jubiläumsfeier oder 
eine Hommage -  Aufmerksamkeit zu erzielen und die eigene Partei, das eigene 
Programm oder die eigene Person in den Mittelpunkt zu rücken. Dass Politiker “nur 
aufs Foto kommen wollen”, sich der Themen also aus kulturfremden Motiven be­
dienen und sie zum eigenen Nutzen instrumentalisieren, ist eine in der Bevölkerung 
weit verbreitete Auffassung. Und so durchsichtig die ideologische Ausbeutung von 
Gedenkjahren der spanischen Monarchie durch den Partido Popular zwischen 1998 
und 2000 gewesen sein mag, die Benutzung des Don-Quijote-Gedenkjahrs 2005 
durch den sozialistischen Ministerpräsidenten José Luis Rodríguez Zapatero war es 
nicht weniger. A uf dieselbe blinde und geisttötende Weise wurden Gelder bereitge­
stellt, Projekte erfunden und der arme Cervantes und seine Figuren nach allgemei­
ner Jubelvorschrift abgefeiert, während der philologische Erkenntnisgewinn all die­
ser Aktivitäten gegen Null strebte. Die Schlussfolgerung daraus heißt: Es gibt keine 
gute und schlechte Ausbeutung der Kultur, als könnte politische Akzentsetzung die 
Sache erträglicher machen. Beide Volksparteien tun vielmehr dasselbe: Sie fragen 
weniger danach, welche Subventionen, Konservierungsmaßnahmen oder sonstigen 
Schutz bestimmte Kulturwerte gerade benötigen, sondern suchen sich ihre 
Betätigungsfelder häufig nach politischer Opportunität und dem öffentlichen 
Beifall, der dadurch zu erwarten ist. Das heißt, sie entfalten ihre Aktivität vor allem 
mit dem Ziel, bei der Entfaltung von Aktivitäten gesehen zu werden.
3. Auftauen der Gedenkfilets
Der soeben beschriebene, genuin spanische Zug des Kulturlebens beruht nicht allein 
auf dem Willen zu ideologischer Expansion oder einem gleichsam natürlichen 
Hang, das Kunstschöne zu instrumentalisieren. Ein Sinn für repräsentative Kraft, die 
Theatralik aller Dinge, ist in Spanien in vielen Bereichen des Umgangs mit Kultur 
zu beobachten, von der tertulia bis zur Buchpräsentation, von der Quiz-Show im 
Fernsehen bis zur Massendemonstration gegen ETA. Bevor man diesen theatrali­
schen Sinn demaskiert, müsste man ihn also verstehen, umso mehr, als er auf einer
C e rv a n te s - In s t i tu ts . D e s g le ic h e n  d e r  In te rn e t-A u f tr it t. W ä h re n d  m a n  s ic h  b e im  G o e th e -In s ti tu t  d u rc h  
d ie  L in k s  “Ü b e r  u n s ”  u n d  “ O rg a n ig ra m m ” k lic k e n  m u ss , b e v o r  m a n  e rfä h rt , w ie  P rä s id e n t u n d  
G e n e ra ls e k re tä r  h e iß e n , k o n n te  m a n  s ic h  b is  z u m  J a h r  2 0 0 7  a u f  d e r  tr iu m p h g e s c h w ä n g e r te n  
S ta r tse ite  d e s  C e rv a n te s - In s t i tu ts  d u rc h  e in e  F o to g a le r ie  sc ro lle n , d ie  n e b e n  f r is c h  e rö f fn e te n  
In s ti tu ts g e b ä u d e n  in  a l le r  W e lt d ie  e m b le m a tis c h e n  F ig u re n  d e r  h is p a n isc h e n  K u ltu r  z e ig te : e in m a l 
d a s  s p a n is c h e  K ö n ig s p a a r , z w e im a l d en  s p a n is c h e n  A u ß e n m in is te r  u n d  z e h n m a l d e n  e h e m a lig e n  
D ire k to r  (u n d  k ü n f tig e n  s p a n is c h e n  K u ltu rm in is te r )  C é s a r  A n to n io  M o lin a .
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besonderen Mentalität beruht, und man dürfte dabei nicht verkennen, dass er auch 
für eine oft bewundernswerte Begabung zu Spontaneität und freier Rede spricht. 
Phänomene, die in Deutschland als grell, oberflächlich, sentimental oder pompös 
empfunden würden, entspringen in Spanien nicht nur alter Tradition, sondern auch 
einer bestimmten Auffassung von öffentlicher Wirkung. Dazu gehören markante 
Gesten, wie sie bei Zeitungsnachrufen auf bekannte Künstler oder Schriftsteller zu 
erleben sind. Während es in Deutschland mit einem oder zwei Artikeln, allenfalls ei­
ner ganzen Seite sein Bewenden hat, legen spanische Zeitungsmacher ihren Ehrgeiz 
in ein journalistisches Äquivalent zur feierlichen Bestattung samt Blumenschmuck, 
Sargträgem und Trauermarsch.
Als im Januar 2002 der Schriftsteller Camilo José Cela starb, standen den 
Redaktionen ein ganzer Tag und die halbe Nacht zur Verfügung, um nicht nur tief­
gefrorene Gedenkfilets aufzutauen, sondem auch frische Stücke zu bestellen. 
Angesichts der Kategorie “Literatumobelpreisträger” war mit einem kompletten 
Nachmfpaket, einem überquellenden Nekrolog in Magazinstärke zu rechnen. Sicher 
war ebenfalls, dass die beachtlichen Leistungen des spanischen Kulturjournalismus 
nach dem Tod des Dichters Rafael Alberti im Oktober 1999 übertroffen würden, 
denn Alberti war nun einmal kein Nobelpreisträger und nicht annähernd so umstrit­
ten -  also umworben -  wie Cela.
In dem Nachrufwettbewerb unter Spaniens großen Tageszeitungen8 spielte El 
País aus ideologischen Gründen keine herausragende Rolle. “Der letzte spanische 
Nobelpreisträger stirbt”, hieß es nüchtern in 1,2 cm großen Lettern auf der Titelseite. 
Genau in der Mitte: ein Porträt des Autors, würdig, aber unaufregend wie eine 
Grabplatte. Im Kulturteil folgten sechs Seiten mit insgesamt sieben Fotografien und 
eine Auswahlbibliographie. Der Philologe Francisco Rico widmete Cela ein 
Abschiedsgedicht im klassischen Metmm. Der Stierkampfkritiker Joaquín Vidal, 
seinerseits eine Institution, berichtete, Cela habe vom Stierkampf keine Ahnung ge­
habt, doch die Worte habe er zu wählen gewusst wie nur sehr wenige.
Blieben die Nummer zwei und drei unter Spaniens Tageszeitungen, El Mundo und 
ABC. Zwischen den beiden konservativen Madrider Blättern musste sich der Kampf ent­
scheiden. Beide standen treu an Celas Seite, El Mundo in Gestalt seines Starkolumnisten, 
des Cela-Freundes Francisco Umbral, ABC  durch eine Zusammenarbeit, die bis 1945, in 
die frühen Jahre des Franquismus, zurückreicht. Bei ARC füllte das Cela-Porträt die gan­
ze Titelseite (sie ist allerdings klein); anschließend galten dem Verstorbenen die Seiten 3 
bis 32 mit insgesamt 41 Fotos, mehreren Zeichnungen und einem unveröffentlichten 
Gedicht. Die Zahl der Nachrufer betrug 22. Eines der schönsten Fotos zeigt Cela 1957,
8 Siehe El País, E l M undo  und A BC  vom 18.1.2002 sowie E l Cultural vom 19.1.2002.
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mit Bart und Zigarette, im Reitersitz auf einem Sessel hockend, während ihm ein Helfer 
von hinten den Binder umlegt: Es war der Tag seines Eintritts in die Königlich-Spanische 
Akademie. An Ehrungen durch das institutioneile Spanien lag ihm viel.
Der Konkurrent El Mundo räumte zum Anlass von Celas Tod zwar lediglich die 
ersten 20 Seiten der Zeitung frei, gestaltete sie aber feierlicher, was seine Wirkung 
dank des größeren Formats nicht verfehlte. Der eigentliche Coup war für den nächs­
ten Tag reserviert: Während alle anderen nur mit der Berichterstattung von der 
Beerdigung sowie lobpreisenden Nachzüglern anrückten - A B C  legte außerdem ein 
15-seitiges Cela-Supplement bei kam El Mundo mit einer Sondernummer seines 
Magazins El Cultural auf den Markt. Es enthielt 50 Seiten über Cela und war von 
derselben graphischen Opulenz wie der Kulturteil am Tag zuvor. Mit Krawatte, aber 
energischem Blick und wetterfester Jacke marschiert der Dichter auf dem Titelbild 
durch das saftige Gras von Galicien. Daneben heißt es in ochsenblutroten Lettern: 
“Unsterblicher Cela.” Als das Produkt an den Kiosken lag, war der Dichter noch kei­
ne 48 Stunden tot. Die Schönheit dieser Beilage macht sie allerdings besonders un­
appetitlich, denn mit großer Wahrscheinlichkeit wurde das Heft konzipiert und ge­
schrieben, während der vorauseilend Betrauerte noch unter den Lebenden weilte.
4. K anonisiert oder vergessen: vom  öffentlichen Umgang mit den Helden der
K ultur
Um die Besonderheiten des spanischen Literaturbetriebs zu erhellen, ist keine Figur 
geeigneter als Camilo José Cela. Hier hochgeehrt, dort erbittert bekämpft, seiner­
seits ein Polemiker von hohen Graden, erreichte Cela durch seine schriftstellerische 
Laufbahn etwas überaus Seltenes: unabhängig von seinem literarischen Werk, allein 
dank provokanter Zeitgenossenschaft wahrgenommen und emst genommen zu wer­
den. Man könnte ihn deshalb als den spanischen Schriftsteller-Darsteller par excel­
lence bezeichnen. Wie beim greisen Rafael Alberti, von dem schon die Rede war, er­
reichte das literarische Schaffen der letzten Jahre nicht mehr das Niveau früherer 
Arbeiten und wurde im Ausland, fern der Freundeszirkel, kaum noch zur Kenntnis 
genommen. Allerdings, weil auch Cela längst zur symbolischen Hülle geworden 
war9, konnten entlang den alten Konfliktlinien, die seine öffentliche Existenz be- 
zeichneten, die sattsam bekannten Gefechte ausgetragen werden. Periodisch wurden
9 N ic h t  v o n  u n g e fä h r  ü b e rs c h r ie b  J a v ie r  M a ria s  e in e n  k r it is c h e n  A r tik e l ü b e r  C e la  im  J a h r  1987 
“ M o n o te ísm o  li te ra r io ” . D e r  T e x t tru g  d e m  A u to r  so  v ie le  A n fe in d u n g e n  in n e rh a lb  d e s  l i te ra ris c h e n  
B e tr ie b s  e in , d a s s  M a r ia s  in  e in e r  A n m e rk u n g  z u r  N e u a u f la g e  sc h e rz te , s e in e  F e in d e  s o llte n  ih m  
d a n k b a r  se in , d a ss  e r  ih n e n  so  v ie l S to f f  lie fe re , s ta t t  ih n  z u  b e s c h im p fe n . S ie h e  J a v ie r  M a ria s : Vida 
del fantasma: Entusiasmos, bromas, reminiscencias y  cañones recortados. M a d r id  19 9 5 , S. 131 -1 3 6 .
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etwa die alten Fragen aufgewärmt, ob Cela sich des Plagiats schuldig gemacht habe 
oder wie weit seine Rolle als Zensor in der Franco-Epoche gegangen sei.10
Als es jedoch um einen tatsächlichen Fauxpas, eher schon eine intellektuelle 
Blamage ging, versagten die überregionalen Medien auf der ganzen Linie. Allein der 
Provinzzeitung El Dia de Valladolid fiel auf, dass Cela beim Kongress der 
Spanischen Sprache im Oktober 2001 fast wörtlich dieselbe Eröffnungsrede hielt, 
die er schon 1997 beim gleichnamigen Kongress in Zacatecas (Mexiko) vorgetragen 
hatte.11 13 von 15 Absätzen waren geklont. Und nicht nur das. Schon 1992 bei der 
Expo in Sevilla hatte Cela weitgehend dasselbe gesagt, in allen drei Fällen übrigens 
vor den Ohren des spanischen Königs. Dieser kuriose Fall muss als Rache der 
Theatralik an der Wirklichkeit aufgefasst werden. Er verrät aber noch mehr. Denn 
was sagt der Umstand, dass ein Mann bei feierlichem Anlass dreimal dieselbe Rede 
halten kann, ohne vom Podium gescheucht zu werden, über seine Zuhörer? Was ver­
rät das peinliche Vorkommnis über die Königlich-Spanische Akademie, was über 
die größten Tageszeitungen des Landes, von denen ABC  die Rede mehrmals ab­
druckte und El País sie ohne einen Hauch von Misstrauen kommentierte? Celas 
Dreistheit war nur ein Splitter gegen die balkengroße Ahnungslosigkeit des kultu­
rellen Milieus.
Die Schlussfolgerung liegt auf der Hand. An die Semantik der feierlichen 
Inszenierung gewöhnt, erwartet das Publikum von einer Rede über die spanische 
Sprache nichts anderes als salbungsvolles Quaken, bei dem das Zuhören nicht lohnt. 
Nicht der Gehalt zählt, sondern die ritualisierte rhetorische Gebärde. Der Kongress 
selbst gehorchte ja  der Macht der symbolischen Repräsentation auf eine Weise, die 
in nüchternen Gesellschaften wie der englischen, norwegischen oder deutschen un­
denkbar wäre: Es gab 50 Veranstaltungen mit 300 Referaten; unter den Anwesenden 
befanden sich das spanische Königspaar, die Regierungschefs von fünf Ländern 
(Spanien, Mexiko, Argentinien, Kolumbien und Äquatorialguinea), Vertreter der 22 
Akademien der spanischsprachigen Welt, dazu häufig gesehene Gesichter des his­
panischen Literaturbetriebs wie Mario Vargas Llosa und Carlos Fuentes sowie ein 
gutes halbes Dutzend weiterer Schriftsteller aus Spanien, Mexiko, Venezuela und 
Kuba. Und alles nur, um dreierlei auszudrücken: dass “das Spanische” eine herrliche 
Sprache sei, dass sein Reich sich unaufhaltsam ausbreite und trotzdem noch aller­
hand zu tun bleibt. Im allgemeinen Pathos der Beschwörung wurde nur am Rande
10 D ie  K la g e  d e r  g a l ic isc h e n  S c h r if ts te lle r in  C a rm e n  F o rm o s o  g e g e n  C e la  u n d  d e n  V erlag  P la n e ta  
w e g e n  a n g e b lic h e n  P la g ia ts  w u rd e  b e re i ts  z w e im a l -  u n d  in z w isc h e n  e n d g ü ltig  -  a b g e w ie se n . S ieh e  
a u c h  L a  Vozde Galiciav  o m  1 4 .1 .2 0 0 3 .
11 S ie h e  a u c h  Frankfurter Allgemeine Zeitung vom  2 5 .1 0 .2 0 0 1 .
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erwähnt, dass es bei der panhispanischen Expansion auch um wirtschaftliche 
Interessen und die Erschließung neuer Märkte geht.
So automatisiert und übertrieben die Ehrerbietung der staatlichen und akademi­
schen Institutionen gegenüber den figuras consagradas des kulturellen Betriebs bis­
weilen anmutet, es besteht Grund, auch das genaue Gegenteil festzuhalten: dass her­
ausragende Leistungen beharrlich übersehen werden und im öffentlichen 
Bewusstsein keine Rolle spielen. Immer wieder haben spanische Künstler darüber 
Klage geführt, ihre Heimat benötige erst die Bestätigung des Auslands, um die äs­
thetische Bedeutung ihrer Werke angemessen zu würdigen.
5. Verschüttete m usikalische Vergangenheit
Ein jüngerer Fall, auf den das zutrifft, ist kein Fall, sondem eine Sammlung von Fällen, 
ein Gebiet, ja  ein ganzes Reich. Die Rede ist von der spanischen Musik des 15. bis 18. 
Jahrhunderts. In den vergangenen 15 Jahren haben sich einheimische Dirigenten, 
Instrumentalisten und Ensembles um die Wiedergewinnung eines weitgehend verlore­
nen musikalischen Repertoires bemüht. Der Tatbestand ist relativ einfach zu erklären. Da 
Spanien im 18. und 19. Jahrhundert politisch unruhig und wirtschaftlich schwach war, 
fehlte es nicht nur an einem starken Bürgertum und dessen elementaren Bildungsinstitu­
tionen, sondem erst recht an Akademien und Konservatorien. Während Briten, 
Franzosen, Deutsche und Italiener ihre Musiktradition pflegten, so dass der Bestand an 
Kompositionen nach und nach erschlossen wurde, vergammelten in spanischen 
Provinzkirchen jahrhundertealte cancioneros.n  Auch heute noch werden gelegentlich 
Schätze gehoben. Inzwischen haben mehrere spanische Dirigenten wie Jordi Savall und 
Emilio Moreno ihre eigenen Plattenfinnen gegründet, um das iberische Repertoire un­
abhängig von den kommerziellen Erwägungen der großen Labels zu veröffentlichen.13
Nun taucht aber gerade bei Musik ein Problem auf. Musik ist immateriell und 
abstrakt. Sie glänzt nicht, und sie fordert vom Zuhörer Zeit. Das alles spricht, was 
staatliche Förderang angeht, auf fatale Weise gegen sie. Seit Jahren ringt der elo-
12 D ie  S ic h e ru n g  d ie se s  B e s ta n d e s  b le ib t  d e r  In it ia t iv e  e in z e ln e r  M u s ik e r  ü b e r la s se n . D e r  E n g lä n d e r  
P a u l M c C re e s h  s p ie l te  a u f  d e r  D o p p e l-C D  Music fo r  the Duke o f  Lerma (A rch iv , 2 0 0 2 )  e in e  “ h is to ­
r is c h e  R e k o n s tru k tio n ”  d e r  M a r ie n p ro z e s s io n e n  e in , d ie  d e r  H e rz o g  v o n  L e rm a  im  J a h r  1617  fü r  
P h ilip p  III. a u f fü h re n  ließ . Im  B e g le ith e f t  b e s c h re ib t M c C re e s h , d e r  m it s e in e m  E n s e m b le  G a b rie li 
C o n s o r t  &  P la y e rs  s c h o n  z a h lre ic h e  m u s ik a lis c h e  Z e re m o n ie n  r e k o n s tru ie r t  h a t, d e n  “ an s  
W u n d e rb a re  g re n z e n d e n  Z u fa ll” , d a s s  d ie  B e s u c h e r  s o g a r  d a s  O rig in a lb u c h  m it M u s ik s tü c k e n  au s  
d e m  f rü h e n  17. J a h rh u n d e r t  fa n d e n . E s  la g  v ö ll ig  v e rs ta u b t, s ic h  se lb s t ü b e r la s se n , in  d e r  N ä h e  d e r  
b e id e n  O rg e ln .
13 D ie  F irm e n  A lia  V ox  (J o rd i S a v a l l)  u n d  G lo s s a  (E m ilio  M o re n o )  s in d  G rü n d u n g e n  d e r  s p ä te n  9 0 e r  
J a h re . In n e rh a lb  k u rz e r  Z e it  h a b e n  s ie  s ic h  d u rc h  e in  o r ig in e lle s  P ro g ra m m  h o h e s  A n s e h e n  v e r ­
sch a fft.
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quente Jordi Savall um Mittel des Kulturministeriums, damit dem einzigartigen 
kulturellen Schatz, den Spanien besitzt, ohne es recht zu wissen, die gebührende 
Aufmerksamkeit und das notwendige Studium zukommen. Komponistennamen 
wie Juan del Enzina, Diego Ortiz, José Marin oder Antonio Literes, von unzähligen 
bedeutenden Liedersammlungen mit großenteils anonymen Stücken zu schweigen, 
sind freilich nur einer winzigen Minderheit von Spaniern bekannt. Die Verengung 
des bürgerlich-repräsentativen Musikgeschmacks auf das späte 18. sowie das 19. 
Jahrhundert sei blind, so Savall, und die Fixierung der Opernhäuser auf das popu­
läre Programm von Bellini bis Wagner ignoriere einen immensen Vorrat grandioser 
Musik. Betrachte man es genau, sei es völlig unverständlich, warum Spanien, das 
in der Malerei und der Literatur des Siglo de Oro Weltgeltung besitzt, die eigene 
Größe in der Musik nicht wahrhaben wolle.14
Die Antwort muss wohl lauten: weil sich mit Musik -  unterhalb der Honorarstufe 
von Anna Netrebko -  nur schlecht renommieren lässt. Deshalb fließt das Budget für 
die kulturelle Selbstdarstellung Spaniens mehrheitlich in Ausstellungen, teure 
Umbauten der staatlichen Museen, teure Ankäufe neuer Gemälde, alles, was man se­
hen, beleuchten und im Fernsehen zeigen kann. Dagegen wären die wichtigsten 
Konzerte alter Musik ohne die finanzielle und konzeptionelle Anstrengung der gro­
ßen Kulturstiftungen undenkbar. Bei der Wiederentdeckung des spanischen 
Barockkomponisten José de Nebra (1702-1768), dem der Musikzyklus “Los Siglos 
de Oro” der Fundación Caja Madrid mehrere Konzerte widmete, kam es in Madrid 
zu einer einzigen Aufführung eines seit seiner Entstehung nicht mehr gespielten 
weltlichen Oratoriums; für mehr reichte das Geld nicht. Wer damals im Publikum 
saß, durfte sich privilegierter fühlen, als ihm wohl lieb war.15
Signifikant war auch die Einspielung völlig unbekannter Werke des 
Kirchenkomponisten Cristóbal de Morales (1500-1553) durch Michael Noone. Der 
australische Musikologe und Dirigent hat mit einer Arbeit über die musikliturgische 
Praxis des Escorial promoviert. Am Boston College beschäftigt er sich vor allem mit 
der spanischen Polyphonie des 16. Jahrhunderts. Weil er wusste, dass die Kenntnis 
der Originaldokumente zum Wirken von Cristóbal de Morales immer noch spärlich 
ist, ließ er sich in den Jahren 2001 bis 2003 in Toledo nieder, um im Archiv der dor­
tigen Kathedrale zu forschen. Der Erfolg hing von vielen Unwägbarkeiten ab, denn 
das Archiv ist keine Forschungsstelle, sondern ein ungeordneter Aufbewahrungsort
14 S ie h e  a u c h  El País v o m  2 6 .8 .2 0 0 2 .
15 D ie  A u f fü h ru n g  d e s  b e m e rk e n s w e r te n  O ra to r iu m s  Amor aumenta el valor (1 7 2 8 )  v o n  J o sé  d e  N e b ra  
fa n d  a m  14. M ä rz  2 0 0 2  in  d e r  R ea l F á b r ic a  d e  T a p ices  s ta tt. E in e  C D -E in s p ie lu n g  d ie se s  W e rk e s  
e x is t ie r t  n ic h t.
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für Chorbücher und Partituren, die sich im Lauf der letzten 500 Jahre angesammelt 
haben. “Es ist unglaublich”, berichtete Michael Noone bei einem Treffen in Madrid. 
“Das Archiv der Kathedrale von Toledo enthält rund 40.000 Blätter Musik, von de­
nen ein Großteil unbekannt ist. Darunter befinden sich 35 Codices, große, lederge­
bundene Bände mit je  120 Seiten. Dann 200 Bücher mit Cantus planus. Manche von 
ihnen wurden bis ins frühe 20. Jahrhundert benutzt. Wenn man sie öffnet, fallen 
schwarze Notenköpfe zu Boden. Das ist der Säurefraß. Es handelt sich um die größ­
te unkatalogisierte Kirchenmusiksammlung der Welt. Nicht einmal im Vatikan gibt 
es mehr unkatalogisierte Musik.“16
A uf Anfrage wurde Noone Zugang zum “Codex 25” gewährt, einem polyphonen 
Manuskript, das zum Restaurieren in die Werkstatt gegeben werden sollte. Die 
Schäden an dem enormen Ziegenlederband, dessen Pergamentseiten vielfach ver­
stümmelt, verklebt und unleserlich waren, zwangen den Forscher zu verschiedenen 
Rekonstruktionsmethoden. Nach der Analyse stand fest: Der “Codex 25” enthält 20 
Stücke, die Cristóbal de Morales in seinen 23 Monaten als Kapellmeister der 
Kathedrale von Toledo zwischen 1545 und 1547 komponierte, davon 14 weitgehend 
oder vollständig unbekannte, sowie sechs weitere unbekannte Stücke seines wich­
tigsten Schülers, Francisco Guerrero.
“Die Beziehung zwischen diesen beiden Komponisten”, sagt Noone, “ist für die 
spanische Musik von höchster Bedeutung. Bisher wussten wir nur, dass Guerrero 
der Schüler Morales’ war. Jetzt wissen wir, dass er 1545 von Sevilla nach Toledo 
kam, von Morales lernte und unter seinem Einfluss Kompositionen anfertigte. 
Dieser Vorgang lässt sich erstmals datieren und durch ein Dokument belegen. Der 
Codex 25 ist das einzige Manuskript, das Morales durch seine Unterschrift autori­
sierte. Das Lehrer-Schüler-Verhältnis, das sich daraus ablesen lässt, ist ähnlich be­
deutsam wie Bachs Reise nach Lübeck, um Buxtehude zu treffen.“
Das Bedrückende an diesem Fund ist nicht, dass er auf Privatinitiative zustande 
kam, sondern dass er auch nach der Bekanntmachung keine Wellen schlug. Dabei 
springt seine kulturelle Bedeutung ins Auge. Morales’ Ruhm war in der ersten Hälfte 
des 16. Jahrhunderts international verbreitet. Die Liste der Druckorte von Morales- 
Kompositionen zeugt von der gewaltigen Wirkung seiner Musik. Sie erschien in 
Lyon, Wittenberg, Nürnberg, Augsburg, Antwerpen, Sevilla, Mailand, Rom, 
Venedig und Paris. Zeitgenössische Musiktheoretiker nannten ihn “das Licht 
Spaniens in Musik”. Als Mitglied der päpstlichen Kapelle, einer Ansammlung der 
besten Kirchenmusiker ihrer Zeit, sang Morales beim Einzug Karls V. 1536 in Rom,
16 Siehe dazu ausführlicher Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 22.8.2005.
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unternahm Reisen, verfugte über Diener und Pferd. Und anders, als man bisher an­
genommen hatte, war Morales’ Kreativität mit dem Umzug nach Toledo 1545 nicht 
erschöpft. Ein alter zerfressener Lederband, der “Codex 25”, beweist das Gegenteil.
Welche Musik zwischen dem 15. und 18. Jahrhundert überhaupt erforscht wird, ist 
reiner Zufall. Weil viele CD-Aufhahmen nicht nur Reisen und aufwendige 
Quellenforschung, sondem auch musikologische Rekonstruktion und oft auch die 
Edition der Partitur voraussetzen, entstehen hohe Kosten, die gemeinhin an den 
Musikern hängenbleiben. Deren Arbeit nimmt selbstausbeuterische Formen an, denn 
von staatlicher Förderung oder akademischen Forschungsprogrammen kann in 
Spanien kaum die Rede sein. Angesichts dieser Situation taten sich im Frühsommer 
2005 einige der bekanntesten Praktiker der alten Musik -  daruner Jordi Savall, die 
Moreno-Brüder und Eduardo López Banzo, der Leiter des Ensembles Al Ayre Español 
-  zusammen und veröffentlichten ein Manifest, das energisch zur Pflege des musika­
lischen Erbes und zur Verbesserung der Forschungslage auffief. Die Musik vor 1800, 
hieß es darin, sei unter dem populären Repertoire aus Romantik und Moderne begra­
ben und erhalte kaum Einlass in die Konzertsäle. Auch das Steuermodell für die 
Musiker sei überholt. Für die Finanzbehörden sei ein Instrumentalist von Barockmu­
sik dasselbe wie ein Folkloresänger oder ein Stierkämpfer.
Leider ist angesichts der herrschenden Mechanismen im kulturellen Betrieb, die 
auf Sichtbarkeit, Verwertbarkeit oder gar ideologische Vereinnahmung setzen, kaum 
auf Besinnung zu hoffen. Ein häufig benutzter spanischer Begriff -  proyección -  
drückt diesen Umstand aus. Proyección ist Strahlkraft, die von hierhin nach dorthin 
reicht. Sie zerschneidet die Dunkelheit und hüllt die Dinge in gleißendes Licht. Man 
darf sich, so die Botschaft, nicht mit dem zufrieden geben, was man hat und still ge­
nießen könnte. Man muss dafür sorgen, dass alle es erfahren. Und wenn alle es wis­
sen -  Deutsche, Briten und Japaner soll Beifall rauschen.
6. A rchitektur des Spektakels
Während Musik unbekannt, unsichtbar und vergangen sein kann, gilt für Gebäude das 
Gegenteil: Sie stehen vor jedermanns Blick und sind immer heutig. Es überrascht also 
nicht, dass sich mit Architektur, der sichtbarsten aller Künste, der meiste Staat machen 
lässt: ein Rahmen für alle, die aufs Foto kommen wollen, maximale Repräsentation. 
Deshalb könnte die Geschichte des Bauens von Kultureinrichtungen in Spanien auch 
als Serie von Renommierprojekten erzählt werden, die sich des Begriffs “Kultur” als 
Etikett bedienen, um ein aufsehenerregendes Konglomerat von Freizeit-, Tourismus- 
und Kulturkonsumtempel zu errichten. Selbst eine Ausstellung muss nach diesem 
Verständnis zum “Ereignis” werden.
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Züge davon trägt auch das Guggenheim-Museum von Bilbao, das es seit seiner 
Gründung 1997 auf weit über 10 Millionen Besucher gebracht und damit alle 
Erwartungen übertroffen hat. ln dem Maß, in dem die Attraktion des Gebäudes (und 
damit seine symbolische Rolle als Ausgangspunkt einer tiefgreifenden urbanisti­
schen Umgestaltung des ganzen Viertels) ins Scheinwerferlicht rückte, wurden die 
hergebrachten Museumsaufgaben unwichtiger. Das Guggenheim-Museum ist 
Spaniens dröhnende Antwort auf eine ins Extrem getriebene Visualisierung aller 
kulturellen Phänomene. Deshalb machen Design, Mode, Motorräder und die ästhe­
tischen Diskurse der Werbung in Bilbao den traditionelleren Künsten den Rang 
streitig. Bei einer Million Menschen pro Jahr liegen die entscheidenden Posten der 
Kosten-Nutzen-Rechnung natürlich nicht in der Eintrittskarte, sondern in der 
Auslastung von Hotels und Restaurants, den Buchungen von Reisebus oder 
Mietwagen und den Käufen im Museumsshop, ln dieser Kalkulation stellt jeder 
Besucher ein Paket aus touristischen Bedürfnissen dar, die rundum befriedigt sein 
wollen.
Weil der Guggenheim-Erfolg das Image Bilbaos, der Provinz Vizcaya und des 
Baskenlandes überhaupt verändert hat, wurde im Sommer 2008 eine “Erweiterung” des 
Gehry-Baus bekanntgegeben.17 Sie ist aber mitnichten eine Erweiterung. Es handelt 
sich vielmehr um ein ganz neues Gebäude am Guemica-Fluss, 40 Kilometer entfert, das 
sich zwecks Anschubpropaganda und dem Zusammentrommeln eines geschätzten 
Budgets von 100 Millionen Euro das Label des schönsten Museumsmärchens der spa­
nischen Kulturszene leiht. Die Presse hielt den parasitären Gebrauch des Guggenheim- 
Namens übrigens nicht für anstößig. Dabei wird alles an diesem neuen Bau anders sein: 
der Ort, die Form, der Architekt, die Funktion. Nur der Versuch, hinter dem Ehrfurcht 
auslösenden Wort “Kultur” eine ehrgeizige Geschäftsidee zu verbergen, ist derselbe.
Deshalb wusste jeder, was gemeint war, als Regionalpolitiker und Würdenträger 
der Comunidad Valenciana im Herbst 2005 den “Guggenheim-Effekf' beschworen. 
Denn in der Hauptstadt Valencia, Spaniens Nummer drei, die sich oft unter Wert be­
handelt fühlt und zumindest gegenüber Barcelona einen Minderwertigkeitskomplex 
entwickelt hat, war ein eigenes Vorzeigeprojekt entstanden, die “Stadt der Künste 
und Wissenschaften”.18 Beauftragt wurde mit dem Werk der Architekt Santiago 
Calatrava, inzwischen ein Weltstar auf mehreren Kontinenten. Für rund 250 
Millionen Euro baute Calatrava eine mehrteilige, blendendweiße Anlage, die ur­
sprünglich wohl als ernsthafter Wissenschaftspark geplant war, im Lauf der Jahre je ­
17 S ie h e  ABC  v o m  2 5 .6 .2 0 0 8 .
18 S ie h e  Frankfurter Allgemeine Zeitung v o m  1 0 .1 0 .2 0 0 5 .
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doch zu einem gigantischen Design-Spielzeug mutierte. Das in einer großzügigen 
Teichlandschaft im Trockenbett des Turia-Flusses ruhende Ensemble aus augenför- 
migem Imax-Kino, einem Wissenschaftsmuseum in Fonn eines Wals, einem riesi­
gen Ozeanographikum (entworfen von Félix Candela) sowie dem “Umbracle” ge­
nannten Laubengang wird gekrönt vom “Palau de les Arts Reina Sofía”, einer 
Opern- und Bühnenkunststätte, die zu einer Millionenmetropole passen würde. Hier, 
könnte man sagen, ist das neue, moderne Valencia ausgestellt. So großartig wie eitel 
spreizt sich der monumentale Knochenbau der Sonne entgegen. Vorne und hinten 
wirkt das Ganze wie ein Fisch, der anmutig die Schnute öffnet. An der Seite, in der 
rhombenformigen Öffnung, zeigt sich eine begrünte Balkonlandschaft. Die sanft ge­
krümmten Seitenteile, deren schimmernde Außenhaut aus Millionen weißer 
Keramik-stückchen besteht, erinnern an eine Auster. Lind über den Scheitel der gan­
zen Konstruktion spannt sich eine Feder von 237 m Länge, die ein Kamm, ein Helm 
oder auch ein Heiligenschein sein könnte.
Der “Palau de les Arts” ist als Zentrum für alle szenischen Künste konzipiert, mit 
einem ambitionierten Opembetrieb als Herzstück. Dafür stehen vier Säle für insge­
samt 4.000 Zuschauer zur Verfügung. Als musikalischer Leiter wurde Lorin Maazel 
gewonnen, während Zubin Mehta das im ersten Jahr stattfindende “Mittelmeer- 
Festival” verantwortete. Um die Riege der teuren älteren Herren vollzumachen: 
Plácido Domingo wurde zum Leiter der Akademie berufen, die den musikalischen 
Nachwuchs der Region Valencia heranzüchten soll.
Wie immer bei riskanter Architektur hat eine solche Anlage viele Verehrer und 
viele Verächter. Bemerkenswert jedenfalls ist, dass sie eher dem politischen Willen, 
sich ein spektakuläres Wahrzeichen zu verpassen, als dem Innersten des valenciani- 
schen Gemüts entsprang. Denn nicht nur, dass Auslastung und Finanzierbarkeit die­
ses ehrgeizigen Opernhauses im Mittelmeer-Styling noch längst nicht garantiert 
sind. Die Mehrzahl der Valencianer hatte mit den Beschleunigungsabsichten der 
Lokalpolitiker und dem angeblichen Schick moderner Metropolen noch nie etwas 
zu tun. Historisch gesehen, sind die Bewohner dieser Stadt keine feinsinnigen 
Kulturgenießer, sondern Nachfahren von Händlern und Gemüsebauern -  ein boden­
ständiges Volk, das zu arbeiten, zu feiern, zu essen und zu trinken versteht. Und die 
Frage ist natürlich, wer auf lange Sicht die Touristen- und Besucherströme in die 
Stadt lenken soll, die diese enorme Anlage verlangt, um halbwegs verantwortlich 
betrieben werden zu können.
Sponsoren, Sponsoren! hieß es dazu. Und Francisco Camps (PP), seit 2003 Präsident 
der Region Valencia, verströmte Aufbruchstimmung. Die Zeitungen druckten gehorsam 
ihre Sonderbeilagen, verglichen den Calatrava-Bau mit der Oper von Sidney und beteten 
die Zahlen herunter: 75 m Höhe; 163 m Länge; 37.000 m2 Grundfläche; 77.000 m3
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Beton. Nicht, dass sich einer darunter etwas hätte vorstellen können, aber es klang toll. 
Kritik an den Dimensionen des Projekts, gar die Sorge, Valencia könnte sich überhoben 
haben, durfte in den regierungsfreundlichen Medien nicht geäußert werden, sonst hätte 
der Chefredakteur einen unangenehmen Anruf erhalten. Dabei verhehlte selbst die 
Intendantin Helga Schmidt, die im Jahr 2000 Covent Garden verließ, um in Valencia an- 
zuheuem, nicht eine gewisse Sorge. Immer wieder betonte die Österreicherin, dass ein 
solch großartiger Bau nur Oper auf Weltniveau vertrage. Sei die nicht so zu bezahlen, 
wie man es sich erträumt habe, dann müsse man eben weniger Oper machen. Nur, 
Weltniveau müsse es schon sein. Zu jenem Zeitpunkt war die Finanzierung der gewalti­
gen Opem- und Konzertmaschine allerdings noch völlig unsicher. Die Zeitung El País 
zitierte Helga Schmidt mit den Worten, sie erwarte vom spanischen Kulturministerium, 
also aus Madrid, dasselbe an Subventionen wie für das Liceu in Barcelona oder das 
Teatro Real in der Hauptstadt. Dieses “oder” hätte allerdings einen beträchtlichen 
Unterschied bedeutet. Beim damaligen Jahresetat des Liceu von 55 Millionen Euro trug 
das Kulturministerium ein gutes Drittel, bei den 44 Millionen des Teatro Real 70 
Prozent.
Leider war das Eröffnungskonzert im “Palau de les Arts Reina Sofia” musikalisch 
von ausgesuchter Scheußlichkeit, besonders in der ersten Hälfte, einer Nummemrevue 
aus Carmen. Die Schuld trugen nicht die Musiker aus der Region Valencia, sondem ent­
weder die willfährige Opemleitung oder die Würdenträger aus Politik und Kultur, die 
das Ereignis auf ihre Inszenierungsbedürfnisse zugeschnitten hatten. Niemand fand et­
was dabei, für gut 1.500 geladene Gäste dieses Eröffnungsabends Unsummen für 
Getränke, Canapées, hunderte Meter roten Teppich und die Verpflichtung der rumäni­
schen Sopranistin Angela Gheorgiu zu verpulvern. Bekanntlich ist die Mischung aus 
Größenwahn und Provinzialität hochexplosiv.
Der Fluch der neuen Kulturarchitektur ist, dass sie ihre Funktion manchmal ver­
gisst. Sie soll nicht nur gesehen, sie soll erlebt und empfunden werden. Was den 
Opemsaal betrifft, die Akustik war in Ordnung. Optisch allerdings ist er zu hell, zu 
leicht. Und der Abstand der hinteren Reihen zur Bühne ist zu weit. Sorge muss ei­
nem auch Calatravas bevorzugter Baustoff bereiten, denn geweißter Beton -  an den 
Wänden, besonders aber an den Brüstungen -  sieht schnell schmuddelig aus, wenn 
die Pfoten vieler Leute ein paar Monate lang darübergestrichen sind. A uf den 
Rängen stößt man sich übrigens leicht den Kopf. Als wir zur Pause vom dritten Rang 
aus quer durch den Saal schauten, öffneten sich gerade mehrere Türen auf die 
Gänge, und dieser Anblick war nicht schön: Plötzlich sah dieser Opemsaal mit sei­
nen lichten Farben und der mediterranen Heiterkeit wie ein gigantisches Badezim­
mer aus, und man hätte sich sofort die Zähne geputzt, wenn das Necessaire zur Hand 
gewesen wäre.
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7. Preisgabe des Kulturerbes
Man darf nicht einfaltig sein und von der Kulturpolitik verlangen, dass sie wiedergut­
mache, was die Konsumentengesellschaft anrichtet. Staat, Regionen und Gemeinden 
haben begrenzte Möglichkeiten des Eingreifens, und stets sind Terraingrenzen zu res­
pektieren. Dass bestimmte Musik nur für wenige gefördert wird, ist wohl begreiflich; 
dass sie komplett vergessen wird, weniger. Auch dass die Bücher von Carlos Ruiz 
Zafón heute allgemein als Literatur gelten, ist nicht so schlimm; Sorge dagegen berei­
tet, dass spanische Literaturkritiker und Kulturbeilagen vor ihnen versagen. Die 
Anbiederung an Bestsellerautoren hat in den Medien so groteske Züge angenommen, 
dass unvorbereitete Beobachter den Eindruck gewinnen mussten, die wichtigsten 
Autoren der Madrider Buchmesse 2008 seien Carlos Ruiz Zafón und Ken Follett ge­
wesen. Sie waren es ja  auch, wenn man nur die heute gültige Norm zugrunde legt, 
nämlich die Zahl verkaufter Bücher. Das nackte Rechnungswesen hat literaturkriti­
sche Erwägungen überflüssig gemacht. Das Ergebnis ist in fieberhaft neudesignten, 
verjüngten und frenetisch bebilderten Zeitungsbeilagen zu begutachten, die ihrer 
schamvoll verschwiegenen Aufgabe mit jedem Tag näherrücken: der Verwandlung der 
Literaturrezension in den Buchtipp.
Während sich solche Erscheinungen mit dem Hinweis auf individuellen 
Geschmack noch halbwegs begründen ließen, gibt es Bereiche, in denen die 
Kulturpolitik als solche gefragt wäre. Was sich etwa im Frühjahr und Sommer 2008 in 
einer abgelegenen, dünnbesiedelten Provinz abgespielt hat -  bei Redaktionsschluss 
dieses Beitrags mit ungewissem Ausgang - ,  legt die Vermutung nahe, die spanische 
Beschwörung kultureller Werte erfolge vielleicht nur aus Gewohnheit oder 
Opportunismus.
Die Sache ereignete sich in der kastilischen Provinz Soria, arm an Ressourcen 
und reich an Leere, Ruinen und kosmischem Schweigen. “Hier ist die Zeit wirklich 
geschmolzen”, schrieb Cees Nooteboom, “und danach für immer erstarrt” . Von der 
Burg der Stadt Soria aus sieht man sechs Kilometer weiter nördlich die Reste 
Numantias, der keltiberischen Festungsstadt. Der Ort hatte die Umrisse eines ge­
krümmten Fisches, man hat Teile der Stadtmauer gefunden, Münzen und Keramiken 
mit gezeichneten Ziegen darauf. Berühmt sind die Numantiner für ihre Tapferkeit. 
Jahrzehntelang hatten 4.000 Einwohner einen römischen Feldherm nach dem ande­
ren blamiert, bis 134 vor Christus Scipio der Jüngere kam. Der Bezwinger 
Karthagos staute den Duero-Fluss, zog eine neun Kilometer lange Mauer um die 
Stadt und errichtete sieben befestigte Lager, um die Versorgungslinien abzuschnei­
den. Nach elf Monaten waren die Numantiner am Ende ihrer Kräfte. Doch statt 
Scipio kampflos ihre Stadt zu überlassen, brachten viele sich selbst um. Die weni­
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gen, die den Bezwingern im Sommer 133 entgegenwankten, um auf dem römischen 
Sklavenmarkt zu enden, waren Gespenster ihrer selbst.
Aus der “numantinischen Verteidigung” ist ein spanischer Nationalmythos ge­
worden, den der zeitliche Abstand in diffuses Licht getaucht hat. Auch Cervantes hat 
sein Numancia-Dmma geschrieben. Numancia, sagen die Spanier, das waren doch 
wir, und bevor man uns unterjochen konnte, wählten wir den Tod. Im Jahr 1882, als 
Archäologen noch schwarze Anzüge und runde Hüte trugen, erklärte Spanien die 
keltiberisch-römischen Ruinen zum ersten geschützten Kulturgut des Landes. Doch 
jetzt ist eine neue Belagerung im Gange.
Der Weg zur Finca von Amalio de Marichalar y Sáenz de Tejada, Graf von Ripalda, 
ist holperig, geduckt liegt das Anwesen unter dem grauen Himmel da. Amalio de 
Marichalar ist der älteste Sohn einer Familie, die seit 800 Jahren diesen Boden bewohnt, 
ein Landedelmann, das Wort passt, der Burberry-Typ. Es war sein Großvater, der dem 
spanischen Staat das Gelände von Numancia zu Forschungszwecken überließ. Danach 
hat die Familie ihr Land zusammengehalten und damit getan, was angesichts der gras­
sierenden Verschandelung Spaniens durch die Bauindustrie das Beste war, nämlich gar 
nichts.
In diesen Tagen versteht der Graf die Welt nicht mehr. Demnächst soll ein 
Sechstel des Familienbesitzes enteignet werden, 117 Hektar, der Gemeinderat von 
Soria hat es so beschlossen. Wenn alle Geschwister ordnungsgemäß benachrichtigt 
sind, können die Bulldozer kommen. Ein neues Industriegebiet ist geplant, “Soria 
II”, es läge wie ein fetter Fladen mitten in der idyllischen, sanft ansteigenden 
Landschaft, die Soria von Numancia trennt, fast in Rufweite der Stelle, an der 
Scipios südlicher Beobachtungsturm stand.19
Der politische Wille hinter “Soria II” agiert ziemlich weit oben. Die 
Regionalregierung von Kastilien-Leon hat 30 Millionen Euro Fördermittel zuge­
sagt. Ein Vierjahresplan sieht vor, in der ganzen Region 34 Millionen m2 neuen 
Industrieboden zu schaffen. Die Region hat für solche Fälle eine Firma, Gesturcal, 
die sich “öffentlich” nennt, ihre Direktorin leitet zugleich das Wirtschaftsreferat. 
Gesturcal soll das Gelände erschließen und der Stadt Soria zum Selbstkostenpreis 
überlassen. “Das Gewerbegebiet von Gesturcal”, schreibt die Lokalpresse. Als ge­
hörte es längst der Firma.
Die Bau- und Immobilienbranche ist seit langem der Motor von Spaniens 
Wohlstand. Sie ist aber auch Ursache für eine unfassbare Zerstömng, die die
19 S ie h e  ABC  v o m  3. u n d  4 .2 .2 0 0 8 . D ie se  Z e itu n g  h a t a ls  e in z ig e s  d e r  ü b e r re g io n a le n  s p a n is c h e n  
B lä tte r  k o n s ta n t u n d  e in d e u tig  ü b e r  d e n  S k a n d a l b e r ic h te t .  V on  El País w a r  d a g e g e n  b is  A n fa n g  J u li 
n o c h  k e in  e in z ig e r  r e c h e rc h ie r te r  B e itra g  z u  v e rm e ld e n .
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Menschen hinnehmen wie das Wetter. Die gebauten Zeugnisse von Gier und 
Geschmacklosigkeit, meist in rotem Ziegelstein, treten massenhaft auf, hundert, 
zweihundert Eigenheime auf einmal. In kleinen Gemeinden herrscht oft der Kazike, 
ein Boss, der sagt, wo es langgeht. Nachdem in den letzten Jahrzehnten dank kor­
rupter Behörden und äußerst laxem Umgang mit dem Gesetz ein Großteil der spani­
schen Küstenlinie zerstört worden ist, kommt jetzt das Landesinnere dran.
Natürlich spielen auch in Soria lokale Interessen eine Rolle. Doch die Leute hüten 
sich, die Namen der Beteiligten auszusprechen. Gegen den größten Bauunternehmer 
der Provinz Soria, um ein Beispiel zu nennen, würde niemand die Stimme erheben. Er 
hat eine Tageszeitung, in der die Marichalars mit Hohn übergossen werden. Er sitzt im 
Aufsichtsrat der Sparkasse. Er baut ein Hochhaus in Manhattan. Er ist Präsident des FC 
Numancia, der 2008 wieder in die Primera Division aufgestiegen ist. Er ist ein Symbol 
dafür, dass sich auch ein armer Bursche aus der Provinz nach oben arbeiten kann. Dem 
Mann müsste man ein Denkmal setzen, wenn er es nicht schon selbst getan hätte -  das 
neue Trainingszentrum des FC Numancia trägt seinen Namen.
Von den Befürwortern des geplanten Industriegebiets hört man immer dasselbe. 
Erstens: Es gehe um Sorias “Entwicklung”. Zweitens: Da fließen 30 Millionen Euro. 
Drittens: Der Boden wird billig. Bisher macht Amalio de Marichalar nicht den 
Eindruck, als wollte er sich mit dieser Argumentation zufriedengeben. Der unbe­
rührte Boden stellt ja  gerade den Wert dar, der Blick, das Grün, die nicht unterbro­
chene Horizontlinie. Dringt man tiefer vor in dieses “Land”, umgibt einen die 
Erdgeschichte selbst. Sollen 800 Jahre Respekt, Schonung und ein Denken in der 
longue durée abgeschnitten werden, damit Fabrikhallen eine schöne Aussicht ha­
ben?
Im Wohnraum erzählt der Graf von seinem Kampf, Gehör zu finden. Er möchte 
das Gewerbegebiet verhindern, nicht nur seine Parzelle behalten: das ist ein 
Unterschied. Warum soll die Unversehrtheit einer uralten Kulturlandschaft mit ins­
gesamt sieben geschützten Gütern -  Kirchen, der alten Stadtmauer, der malerischen 
Uferlandschaft des Duero -  nichts wert sein? Er blättert Stellungnahmen auf. Alle 
sind auf seiner Seite, die Königlich-Spanische Akademie für Geschichte, die 
Akademie der Schönen Künste von San Fernando in Madrid, auch der Internationale 
Rat für Denkmalpflege (ICOMOS), dessen 20-seitiges Gutachten über “Soria II” 
vernichtend ist. Die Althistorikerin Maria Peréx und fünf weitere Professoren der 
Nationalen Femuniversität (UNED) haben einen scharfen Brief an die 
Regionalregierung in Valladolid geschrieben. Dazu kommt ein halbes Dutzend wei­
terer gelehrter Institutionen mit Siegel und Unterschrift. Der Graf spricht laut, wenn 
er sich erregt. Dabei weiß er nicht einmal, ob irgendjemand die Gutachten liest.
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Er hält mir seinen letzten Brief an den spanischen Kulturminister hin, den fünf­
ten, in dem er darum bittet, für Numancia die Aufnahme in die Unesco-Liste des 
Weltkulturerbes zu beantragen. Das war am 5. März. Auch in der Abteilung Schöne 
Künste und Kulturgüter hat Marichalar kein Glück gehabt. Zwar habe der Leiter, 
José Jiménez, ihm gesagt, er solle sich keine Sorgen machen, und mehrfach sein 
Kommen versprochen. Doch das sagt man in Spanien schnell: Mach dir keine 
Sorgen! Später erfahre ich von José Jiménez, er sei “aus Respekt” vor den 
Befugnissen der Regionalregierung nicht nach Soria gereist, der Schutz von 
Numancia obliege nun einmal der Region Kastilien-León. “Wir sind sehr besorgt 
und konsterniert”, sagt Jiménez. “Aber das Ministerium hat keine gesetzliche 
Handhabe, um einzugreifen.”20
Doch das Gesetz zum Schutz von Kulturschätzen (1985) gibt dem Staat einige 
Möglichkeiten. Und in Spanien ist kürzlich das Europäische Landschaftsüberein­
kommen in Kraft getreten. Artikel 5 verpflichtet dazu, Landschaften als “Ausdruck der 
Vielfalt ihres gemeinsamen Kultur- und Naturerbes und als Grundstein ihrer Identität” 
rechtlich anzuerkennen. Genau das Gegenteil von dem, was in Soria geschieht. Um 
das Projekt zu verhindern, müsste man sich nur aus dem Fenster lehnen. Dazu hat 
Jiménez aber offenbar keine Lust.
Wer sich von den Ausmaßen des geplanten Gewerbegebiets an Ort und Stelle ein 
Bild macht, kommt ins Grübeln. Der wunderbare Blick von der Provinzhauptstadt aus 
beschwört noch immer die Zeilen des Dichters Antonio Machado herauf, der vor hun­
dert Jahren die “silbern schimmernden Hügel / grauen Anhöhen, distelblauen 
Felshänge” seiner Herzenslandschaft besang, “wo der Duero um Soria / die Krümmung 
seines Armbrustbogens zeichnet”21. Knapp 120 Hektar, das sind 160 Fußballfelder. 
Sowohl von Soria wie von Numancia aus, zwei hoch gelegenen Punkten, wären die 
Industriebauten klar zu erkennen und würden das Landschaftsbild zerstören. Würden 
sie auch archäologische Reste gefährden?
Der heutige Kenntnisstand zu Numancia beruht immer noch auf den Grabungen 
des deutschen Althistorikers Adolf Schulten, der hier zwischen 1905 und 1912 ar­
beitete. Die römischen Militäranlagen der Umgebung, so schreiben die Forscher 
Michael Blech und Martin Luik in einer Stellungnahme, die das Deutsche 
Archäologische Institut Madrid verbreitet hat, bilden ein “einmaliges Ensemble von
2 0  A lle  w ö r tlic h e n  Z ita te  b e ru h e n  a u f  te ils  te le fo n is c h  g e fü h r te n  G e s p rä c h e n  im  M a i 2 0 0 8 . M e in e  
R e p o r ta g e  z u  d ie se m  T h e m a  m it  d e m  T ite l “L a n d  u n d  M e u te ”  e rs c h ie n  in  d e r  Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung v o m  2 4 .5 .2 0 0 8 .
21 A n to n io  M a c h a d o : Campos de Castilla /  Kastilische Landschaften. 1907-1917. S p a n is c h  u n d  
d e u tsc h . H e ra u s g e g e b e n  u n d  ü b e r tra g e n  v o n  F r itz  V ö g e lg san g . Z ü r ic h  2 0 0 1 , S. 7 2  f.
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seltener geschlossener Räumlichkeit”, eine “unschätzbare Quelle allerersten 
Ranges” aus der Frühzeit des Imperium Romanum. Das geplante Gewerbegebiet 
drohe “die Möglichkeiten künftiger Forschungen unwiederbringlich zu vernichten” . 
Bis in größere Tiefen, erzählt Blech, “werden die Bagger alles wegschaufeln und ka­
puttmachen. Tabula rasa“.
Der Regionalbeauftragte von Kastilien-León in Soria, Carlos de la Casa, hält die 
Sorgen der Archäologen für übertrieben. Kein einziges registriertes Kulturgut sei 
durch “Soria II” gefährdet. Außerdem fördere die Region den Bau nur, weil die 
Gemeinde sie darum bitte. Aber warum soll er genau dorthin, wo er am meisten 
stört? “Die Stadt Soria entscheidet, was sie möchte. Und Soria hat entschieden.”
Rätselhaft bleibt, wie ein Gemeinwesen dazu kommt, sich so eine Scheußlichkeit 
vor die Nase zu setzen. Und der Fall wird mysteriöser, je genauer man ihn durch­
leuchtet. Die ganze Provinz Soria hat gerade einmal 90.000 Einwohner, von denen ein 
gutes Drittel in Soria, der kleinsten Provinzhauptstadt Spaniens, wohnt. Deren drei 
vorhandene Gewerbegebiete sind längst noch nicht voll. Bei der gegenwärtigen 
Nutzungsrate wäre die Stadt für mehr als hundert Jahre versorgt. Der angebliche 
Bedarf, er ist fiktiv. Soria benötigt nicht mehr industriellen Boden, sondem mehr 
Industrie.
Deshalb taucht das Gewerbegebiet “Soria II” auch nicht auf dem 2006 verab­
schiedeten Flächennutzungsplan auf. Dabei war es längst ausgeheckt. Ende 2006 
stimmte Sorias Gemeinderat dann rasch über eine punktuelle “Modifizierung” des 
Flächennutzungsplans ab. Solche Eilverfahren sind in Spanien keine Seltenheit und 
legen zumindest den Verdacht auf Rechtsumgehung nahe. “Erst wird privates 
Agrarland enteignet und in öffentliches Industrieland umgewidmet”, erklärt dazu 
die Denkmalsexpertin Begoña Bemal von der Universität Burgos. “Dann, wenn kei­
ne Industrie kommt, kann die Stadt den Boden an die Bauunternehmer verkaufen. 
Und alle verdienen daran. Nur die Landschaft ist kaputt.”
A uf der Homepage der Stadt Soria war zu diesem Thema keine Zeile zu finden. 
In der Abteilung “Umwelt” wurde mitgeteilt, dass Sechstklässler am 21. März 2008 
den “Tag des Baumes” gefeiert haben. Und das Kulturreferat meldete, die 
Musikkapelle Soria spiele am 3. Mai den Pasodoble “Que nadie sepa” (Niemand soll 
wissen). Das wird so etwas wie das Leitmotiv. Niemand soll wissen. Niemand soll 
sich ein Bild der Interessen, Absprachen und Kungeleien machen, die hinter “Soria 
II” stecken.
Aufschlussreich ist in dieser Beziehung das Protokoll der Gemeinderatssitzung 
vom 22. Dezember 2006. Ein sozialistischer Abgeordneter äußert den Verdacht, an 
der Modifizierung des Flächennutzungsplans müsse etwas faul sein. Doch dann 
knickt er ein und verspricht seine Unterstützung. Der konservative Referatsleiter für
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Städtebau ist zufrieden. Unverhohlen spricht er aus, worum es geht -  an billiges 
Industriegelände zu kommen und es sich bei den “Honoratioren” zu holen. Er muss 
keinen Namen nennen, jeder weiß, wer die Honoratioren sind: die Marichalars. 
Erwägungen zu Landschaft, Umwelt oder Kulturwerten wischt der Referatsleiter 
beiseite. Die Hand werde ihm “nicht zittern”, sagt er mit einem Anklang an eine be­
rüchtigte rhetorische Formel des Diktators Franco vor der Unterzeichnung von 
Todesurteilen. Die Enteignung der Familie Marichalar wird beschlossen. Zwanzig 
dafür, einer dagegen.
Viele, die ich zu diesem Vorgang befragen wollte, reagierten ausgesprochen ner­
vös. Als ich die Referentin, die in der Stadt Soria für “Umwelt, Kulturgüter und 
Berge” zuständig ist und diese von Amts wegen doch verteidigen müsste, fragte, was 
sie von den Gutachten halte, die gegen das Industriegebiet sprechen, antwortete sie, 
sie kenne keine Gutachten.
“Aber es stand in der Presse.”
“In der Presse steht viel. Offiziell hat mich nichts erreicht.”
“Und dass Sie in der Zeitung davon lesen, führt nicht dazu, dass Sie sich von al­
lein informieren?”
“Mein Referat hat damit nichts zu tun”, sagte sie, “und dieses Gespräch ist jetzt 
zu Ende.”
In den Wochen, die auf die Recherchen folgten, schlossen sich zahlreiche weitere 
Institutionen dem Protest gegen das geplante Gewerbegebiet in Soria an. Die gesamte 
Liste umfasst spanische Akademien, spanische und britische Universitäten, die Stiftung 
Preußischer Kulturbesitz und andere. Doch bis Anfang Juli 2008 war damit praktisch 
nichts erreicht worden. Schlimmer: Die zuständigen Behörden -  hier die Regionalre­
gierung von Kastilien-León, dort die Stadt Soria -  hatten bis zu diesem Zeitpunkt auf 
keinen Brief und keinen einzigen Appell reagiert.22 Man durfte sich an Sätze des 
Schriftstellers Martin Mosebach erinnert fühlen, der in seinem Essay “Sind wir ein 
Kulturvolk?” schrieb: “Kultur ist bei uns etwas vom allgemeinen Lebensstrom 
Abgezweigtes, in den sogenannten höheren Sphären Angesiedeltes, das unsem Alltag 
nicht zu beeinträchtigen vermag. [...] Kultur ist der Luxus, der kommt, nachdem für die 
ernsthaften Dinge des Lebens gesorgt worden ist -  ‘Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Kultur’, hätte Brecht ebensogut singen lassen können.”23
2 2  A m  2 5 . J u n i 2 0 0 8  b e r ic h te te  ABC  ü b e r  e in e  V e ra n s ta l tu n g  a n  d e r  U n iv e r s itä t  S a n  P a b lo  C E U , b e i d e r  
m e h re re  E x p e r te n  a b e rm a ls  a u f  d ie  d ro h e n d e  V e rn ic h tu n g  e in e s  e in z ig a r t ig e n  L a n d sc h a f ts  w e r te s  h in ­
w ie s e n .
23  In : High Quality. Best o f  Advertising, Art, Design, Photography, Writing. H rsg . v o n  H e id e lb e rg e r  
D ru c k m a s c h in e n , m i t  T e x te n  v o n  W o lfg a n g  B e h n k e n , M ic h a e l C o n ra d  u .a . H e id e lb e rg  2 0 0 8 , S . 6 5 .
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Um zum Beginn dieses Beitrags zurückzukehren: Kultur, in Anführungszeichen, 
kann auch in Spanien durchaus das Schöne, Bereichernde bedeuten, was wir mit 
dem Wort im Allgemeinen verbinden. Doch es bedeutet ebenfalls Show, Theater, po­
litisches Blendwerk. Es bedeutet Einfluss und Imagegewinn für all jene, welche die 
ehrfürchtig aus der Distanz betrachteten kulturellen Themen richtig zu frisieren ver­
stehen. Kultur ist ein Hebel, mit dem sich vieles in Bewegung bringen lässt. In ihrem 
Schatten -  genauso wie im Schatten der “Natur” -  baut die Industrie gewaltige 
Eigenheimkomplexe, Autobahnen und was ihr sonst noch in den Sinn kommt. Die 
Vorgänge von Soria zeigen, was geschieht, wenn sich eine Gesellschaft zwischen 
immateriellen Werten -  etwa der Aura einer uralten Landschaft, die von Machado, 
Bécquer und Gerardo Diego besungen wurde -  und den Verlockungen des schnellen 
Geldes entscheiden muss.
